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OD ARYSTOTELESA DO ADORNA 
W POSZUKIWANIU TEORII EKSPRESJI MUZYCZNEJ 


Tym, co najbardziej uderza w koncepcji muzyki według Arystotelesa, jest inte- 
gralny charakter tej koncepcji. Ekspresyjność oraz wywołujące przyjemność pięk- 
no muzyki uzyskują swój najgłębszy sens w relacji z harmonią ludzkiej duszy; 


kunszt artysty i estetyczna wymowa sztuki odnajdują potwierdzenie w koncepcji 
człowieka, antropologia współbrzmi z estetyką, tworząc unisono bytowej struk- 
tury. Etyka i polityka angażują muzykę jako coś więcej niż tylko element edukacji 
i społecznej egzystencji. 


Czy to nie piękne? Co prawda, komuś, kto przysłuchuje się 
z bliska głosom idącym w zawody z hukiem fal morskich, 
taki śpiew zapewne nie wyda się bardzo przyjemny, ale sens 
tego śpiewu staje się tak ludzki i tak prawdziwy, że nabiera 
życia ta melodia, nad której martwymi literami łamaliśmy 
sobie głowy. Jest to śpiew samotnego człowieka, nawołują- 
cego bratnią duszę, przebywającą gdzieś w rozległym świe- 
cie, by odpowiedziała mu, wzruszona głosem, który do niej 
dotarł. 


Goethe, Podróż włoska, „Wenecja” 


W ósmej księdze Polityki, poświęconej zagadnieniu wychowania młodzieży 
do życia stosownego dla wolnego obywatela polis, Arystoteles wymienia umie- 
jętności niezbędne każdemu dobrze ułożonemu młodzieńcowi, czyli człowie- 
kowi kulturalnemu, który odznacza się tym, że sam potrafi narzucać sobie 
ograniczenia. Obok nauki czytania i pisania, uprawiania gimnastyki oraz ćwi- 
czenia się w rysunku, nauczyciel Aleksandra Wielkiego zaleca także zajęcia 
muzyczne. Czytanie, pisanie oraz gimnastyka zdają się nie budzić żadnych 
wątpliwości, rysunek zaś znajduje swoje usprawiedliwienie w tym, że jego zna- 
jomość daje człowiekowi podstawę do trafnego osądu dzieł sztuki. W przypad- 
ku muzyki sprawy znacznie się komplikują. Obecnie, obserwuje Arystoteles, 
słucha się jej głównie dla przyjemności, czego zresztą, w przeciwieństwie do 
Platona, autor Etyki nikomachejskiej nie potępia”; nie redukuje też jednak 


1 „W muzyce tkwi bowiem przyjemność przyrodzona i dlatego każdy wiek i każdy charakter 
tak chętnie ją uprawia” — zauważa Arystoteles w Polityce (ks. VIII, 5, 4, 1340a, w: Arystoteles, 
Dzieła wszystkie, t. 6, tłum. L. Piotrowicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001, s. 220). 
Muzykę można uprawiać dla rozmaitych celów: dla wytchnienia po pracy, jak powiedziałoby się 
dziś — dla rozrywki, ale także w czas schole i ze względów katarktycznych. Dopuszczalne są różne 
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muzyki do źródła czysto zmysłowej rozkoszy, jak kilka stuleci później pojmo- 
wał jej rolę Filodemos z Gadary”. Dawniej jednak, dowiadujemy się dalej 
z Polityki, muzykę uprawiano i słuchano jej w celu szlachetnego wypełnienia 
spoczynku godnego ludzi wolnych. Dodać należy koniecznie, że nie chodziło 
tutaj o „zapełnianie” czasu wolnego, lecz o właściwe dopełnienie spoczynku, 
będącego wszak nie tylko celem wszelkiej działalności, ale także jej założe- 
niem”. Jeżeli zatem, jak przekonuje Arystoteles, trwały stan spoczynku stanowi 
połączenie błogiego życia, przyjemności i szczęścia, muzyka będzie dlań nie tyle 
oprawą, ile raczej doniosłym czynnikiem kształtującym zdolność do uczestnic- 
twa w nim. Na pytanie, które od początku myśli greckiej jest w niej obecne, 
a mianowicie pytanie o to, czy muzyka wpływa na ludzki charakter i na ludzką 
duszę, czy jest w stanie uszlachetniać człowieka, Arystoteles odpowiada twier- 
dząco. Analogia między gimnastyką a muzyką, która pojawia się w Polityce, 
wydaje się zatem najzupełniej zrozumiała — tak jak gimnastyka urabia ciało, 
nadając mu piękną formę i pozbawiając je dzikości, tak muzyka urabia duszę, 
wpajając weń przyzwyczajenie, jak „radować się w sposób właściwy””*. 

Nie ma żadnego przypadku w tym, że Arystoteles tak mocno podkreślał 
powściągający, poskramiający, harmonizujący wymiar muzyki. Myśl, że muzy- 
ka to podstawowy Bildungselement (przy całej szczęśliwej dwuznaczności tego 


rodzaje muzyki, tak jak mamy do czynienia z wieloma typami obywateli — innej muzyki słucha 
„tłum nieokrzesany”, innej — znawca. 

2 Zob. Filodemos, O muzyce. O utworach poetyckich. Epigramy, tłum. K. Bartol, Pró- 
szyński i S-ka, Warszawa 2002. Filodemos z Gadary zwalcza przekonanie, że muzyka ma cha- 
rakter naśladowczy; co więcej, neguje pogląd, że muzyka zawiera w sobie naśladowcze przed- 
stawienia. Muzyka jest dlań czysto zmysłową przyjemnością, a ponieważ nie ma ona nic wspól- 
nego z rozumem, nie jest w stanie wywołać poruszenia duszy i nie kształtuje życia etycznego. 
W jednej z ksiąg czytamy: „Muzyka nie może przecież pocieszyć w niepowodzeniach miłosnych. 
Sprawić to mogą jedynie słowa. Muzyka natomiast — tak jak rozkosze cielesne i upijanie się — 
odwracając uwagę, czyni ludzi na owe niepowodzenia mniej wrażliwymi” (s. 65). Fundamentalny 
rozdźwięk między koncepcjami Arystotelesa a Filodemosa omawia szczegółowo S. Halliwell 
w pracy The Aesthetics of Mimesis. Ancient Texts and Modern Problems (Princeton University 
Press, Princeton 2002, s. 249-256). 

3 Tutaj, według Hannah Arendt, zawiera się różnica pomiędzy rozrywką a kulturą. Arendt 
ma na myśli przede wszystkim konsumpcję kultury przez społeczeństwo masowe, w którym 
wszystko traktuje się jak rozrywkowy towar, rzucony na rynek wymiany. Por. H. Arendt, 
O kryzysie w kulturze i jego społecznej oraz politycznej doniosłości, w: taże, Między czasem 
minionym a przyszłym. Osiem ćwiczeń z myśli politycznej, ttum. M. Godyń, W. Madej, Fundacja 
Aletheia, Warszawa 1994, s. 242n. E. Voegelin przypomina z kolei, że jest praktycznie niemożli- 
we, by greckie słowo „schole” oddać za pomocą angielskiego „leisure”, czyli naszego określenia 
czas wolny. „Schole” (spoczynek) zakłada wycofanie się z zajęć, które są konieczne i użyteczne, 
lecz nie są szlachetne, nie są aktualizacją człowieczeństwa w pełnym tego słowa znaczeniu. 
„Schole” to „posiadanie siebie”, a nie rozrywka, zabawa w wolnym od zadań czasie. Por. 
E. Voegelin, Order and History, t. 3, Plato and Aristotle, Louisiana State University Press, 
Baton Rouge 1977, s. 354n. 

4 Arystoteles, Polityka, ks. VIII, 4, 4, 1339a, s. 218. 
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niemieckiego określenia)” — idea nadająca teorii muzyki rys niezwykłej jedno- 
rodności co najmniej do czasów Goethego — była wspólnym dziedzictwem 
tradycji greckiej. Tradycyjnie to Damonowi Ateńczykowi przypisywano odkry- 
cie etycznego charakteru muzyki, wydobycie tajemniczego pokrewieństwa 
między rytmami a emocjami, moralną ocenę rytmu, owego rytmicznego ethosu 
(ang. rhythmic ethos), jak określa go Warren Anderson". Pitagorejczycy i Pla- 
ton pogłębili tę doktrynę, koncentrując ją wokół liczby jako zasady kosmicz- 
nego ładu i nadając jej przez to niezwykły metafizyczny rozmach. Tego rodzaju 
spekulacje nie miały już jednak tak fundamentalnego znaczenia dla Arystote- 
lesa. Jego uwagę zaprzątał nade wszystko problem zrozumienia etycznego od- 
działywania sztuki dźwięków jako sztuki właśnie, jako umiejętności opartej — co 
oczywiste — na znajomości reguł, na rytmie i harmonii, ale ponadto istotowo 
zakorzenionej w ludzkiej zdolności, w trwałej dyspozycji do naśladowania, 
i celowo przeznaczonej między innymi do tego, by wywoływać przyjemność, 
którą od osiemnastego wieku zaczęto określać mianem przyjemności este- 
tycznej”. 

Arystoteles rozpoczyna od pytania, czy pomiędzy przedmiotami zmysłowe- 
go odczuwania, do których należy również muzyka, a zjawiskami etycznymi 
zachodzi jakaś relacja. Problem ten autor Polityki rozpatruje w niejako pod- 
wójnej perspektywie. Z jednej strony należy bowiem wziąć pod uwagę efekt, 
jaki owe przedmioty wywierają w duszy człowieka: jak przekonuje nas Arys- 
toteles, już samo oglądanie ruchów na scenie, nawet jeśli nie towarzyszy im 
rytm i śpiew, wzbudza właściwy nastrój. Działanie muzyki rozciągać się więc 
będzie od mocy wywoływania nastrojów aż po moralne kształtowanie duszy 
i charakteru. Z drugiej natomiast strony powinno paść pytanie o to, dlaczego 
przedmioty te oddziałują w taki właśnie sposób, a zatem, krótko mówiąc, jaka 
jest natura tych przedmiotów. 

Dla Arystotelesa nie ulegało wątpliwości, że ta zagadkowa relacja jest re- 
lacją podobieństwa. Po części wynikało to z definicji sztuki, którą przyjmował 
ten grecki myśliciel. Zgodnie z nią sztuka jest naśladowaniem natury, jest 
procesem mimetycznym, zmierzającym do nadania wytworowi takiej postaci, 
jaka spełniwszy wszelkie wewnętrzne „powinności” co do formy (takie, jak 
stosowność, wewnętrzna logika formalna, odpowiednia wielkość czy całość), 
będzie oddziaływać na duszę człowieka w sposób analogiczny do tego, w jaki na 


$ Bildungselement — jako składnik kultury oraz jako aktywny czynnik kształtowania, wycho- 
wywania. W powieści Goethego Wilhelm Meisters Wanderjahre (1821) muzyka chóralna, polifo- 
niczna, jest jednym z podstawowych narzędzi kształtowania wielkiego porządku wspólnoty w sensie 
społecznym i moralnym. 

6 Zob. W. Anderson, Ethos and Education in Greek Music, Harvard University Press, 
Cambridge, Mass. 1966. 

7 Por. Arystoteles, Poetyka, ks. IV, 1448b, 9-18, w: tenże, Dzieła wszystkie, t. 6, tłum. 
H. Podbielski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001, s. 578. 
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ludzką duszę oddziałują twory natury (czy też sytuacje rzeczywiste, realne), 
wszelako przy zachowaniu całej sfery autonomii dzieła względem świata real- 
nego. Ta autonomia dzieła przejawia się najpełniej w ustanowieniu zależności 
między środkami, sposobami i przedmiotami naśladowania — jakkolwiek po- 
zostają one w żywotnym odniesieniu do rzeczywistości pozaartystycznej, to nie 
są jej nigdy niewolniczo podporządkowane”. 

Relacja podobieństwa, spajająca świat wytworów sztuki ze światem etycz- 
nych uczuć, znajduje jednak inne jeszcze uzasadnienie — w strukturze samego 
doświadczenia. Jeśli całą rzecz nieco uprościć, to można powiedzieć, że dla 
Arystotelesa doświadczenie, którego celem jest między innymi precyzyjna wie- 
dza o relacjach istniejących pomiędzy przedmiotami, dokonuje się na drodze 
rozpoznawania poprzez porównywanie. Jeśli wkroczymy na teren sztuki, to 
okaże się, że nawet gdy przedstawiony przedmiot jest odrażający, to przyjem- 
ność poznawczą sprawi nam samo rozpoznanie tego, co dzieło przedstawia”, 
odwołujące się tak do znajomości Świata, jak i do wiedzy o regułach artystycz- 
nej mimesis. 

Jakiego rodzaju podobieństwo odnajduje zatem Arystoteles w owych 
przedmiotach zmysłowego odczuwania? W przypadku poznawania przedmio- 
tów za pomocą zmysłu węchu lub dotyku nie ma oczywiście mowy o żadnym 
podobieństwie do stanów etycznych. W przypadku jednak rzeźb czy obrazów, 
słowem: przedstawień wizualnych, występowanie takiego podobieństwa jest 
niezaprzeczalne. Tyle tylko, że Arystoteles mówi tutaj o oznakach stanów 
etycznych, emocji, które przejawiają się w postawie i barwie ciała postaci przed- 
stawionych. Chociaż na początku może się to wydać paradoksem, malarstwo 
nie tworzy „obrazów” stanów etycznych, ponieważ wykracza to poza jego 
możliwości formalne. Niektórzy artyści, jak na przykład Polignot, mogą, co 
prawda, być doskonałymi malarzami charakterów, podczas gdy inni (np. Zeuk- 
sis) w ogóle o to nie dbają. Wzbudzanie stanów etycznych przez malarstwo 
ma jednak ograniczony wymiar oraz intensywność. 

Nie należy się przeto dziwić, że w tej rywalizacji między sztukami palma 
pierwszeństwa przypada muzyce. Pamiętamy, że już „śledzenie ruchu na sce- 
nie, nawet bez rytmu i śpiewu, wywołuje u wszystkich stosowny nastrój”! !. 
Podobnie, uważa Arystoteles, akceptując w tym punkcie wcześniejszą tradycję 
grecką, sama natura tonacji muzycznych jest tak różnorodna, że „słuchacze 
różnie się nastrajają na każdą z nich””?. Jako przykład Arystoteles wskazuje 
tonację miksolidyjską, przy słuchaniu której powstaje nastrój smutku i przygnę- 


8 Zob. tamże, 1449a-1456b, s. 581-606. 
? Por. tenże, Retoryka, ks. I, 1371b, 4-9, w: tenże, Dzieła wszystkie, t. 6, ttum. H. Podbielski, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001, s. 348. 
10 Por. tenże, Poetyka, ks. VI, 1450a, s. 584. 
1 Tenże, Polityka, ks. VIII, 5, 5, 1340a, s. 220. 
12 Tamże, ks. VIII, 5, 8, 1340a, s. 221. 
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bienia. Sama natura tonacji nie tłumaczy jednak dostatecznie ich oddziaływa- 
nia'*, Melodie odzwierciedlają przeżycia moralne, są ich obrazami czy podobi- 
znami (gr. homoiomata tou ethou), ponieważ zachodzi „wielkie podobieństwo 
co do prawdziwej natury” pomiędzy rytmami i melodiami „a gniewem i łagod- 
nością, męstwem i rozwagą, i ich wszystkimi przeciwieństwami”' *. 

Istotowe podobieństwo między stanami etycznymi a muzyką, ich naturalna 
bliskość, by się tak wyrazić, wynosi muzykę na szczyt hierarchii sztuk, wskazu- 
jąc zarazem na jej nieporównywalny pod względem odpowiedzialności status 
w dziedzinie wychowania”. Wolno zaryzykować twierdzenie, że muzyka jest 
najbardziej naśladowczą ze wszystkich sztuk, gdyż odzwierciedla stany 
etyczne (emocje i cnoty) poprzez naturalne podobieństwo, a nie wskazuje na 
nie jedynie przez oznaki (gr. semeia), jak się to dzieje w malarstwie. Nie będzie 
chyba ani wypaczeniem, ani nadmierną (a więc anachroniczną) modernizacją 
poglądów Arystotelesa stwierdzenie, że muzyka naśladuje najpełniej, gdyż 
wyraża stany etyczne i wywołuje te stany w słuchaczu, wykorzystując na- 
turalną korelację między tonacjami i melodiami a duszą. 

Na pytanie o ostateczną podstawę tej naturalnej korelacji, owego istotowe- 
go podobieństwa, Arystoteles udziela odpowiedzi zaskakująco tradycyjnej, 
aczkolwiek w pełni zgodnej z jego ogólniejszą perspektywą antropologiczną. 
W Polityce wyraża on pogląd, podzielany przez wielu filozofów, że dusza jest 
harmonią (lub też harmonię tę w sobie zawiera) i że w ten sposób rodzi się jej 
pokrewieństwo z harmonią muzyki, „duszą? muzyki!$. I w rzeczy samej, roz- 
wiązanie takie nie odbiega bardzo od stanowiska pitagorejczyków czy od Pla- 
tońskiego Timajosa. W Problemach muzycznych Arystotelesa natrafić jednak 
można na sugestie wywodzące się z fundamentalnej dla greckiego myśliciela 
koncepcji ruchu. Otóż poznawanie, doświadczanie emocji czy też działanie są 
zawsze przede wszystkim ruchem, poruszeniem duszy z właściwą miarą, ryt- 
mem. Poznawanie rzeczy, obcowanie z dziełami sztuki sprawia człowiekowi 
przyjemność, jako że czynności te są ruchem i powrotem duszy do stanu na- 
turalnego. Podobnie rzecz się ma z działaniem i muzyką — są one bowiem 
zakorzenione w ruchu. Arystoteles pyta więc retorycznie: „Dlaczego rytmy 
i melodie, które są wydawane głosem, wydają się posiadać charakter moralny, 
podczas gdy nie jest to właściwe smakom ani nawet kolorom i zapachom? Czyż 


13 Por. tamże, 8, 1340a-b, s. 221. 

14 Tamże, 6, 1340a, s. 220. 

15 Wychowanie ma na celu wyrabianie w człowieku zdolności do życia zgodnie z jego rozumną 
naturą i powinno przysposabiać do jednoczesnego rozwijania cnót dianoetycznych i moralnych. 
Toteż Arystoteles akcentuje wychowawcze działanie muzyki zjednoczonej ze słowem jako racjo- 
nalnym narzędziem poznawania i nie zaleca na przykład gry na flecie, ponieważ uniemożliwia ona 
równoczesne posługiwanie się słowem. Flet zresztą jest, jego zdaniem, instrumentem pobudzają- 
cym, niepokojącym. 

16 Por. Arystoteles, Polityka, ks. VIII, 5, 10, 1340b, s. 221. 
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nie dzieje się tak dlatego, że są one ruchami, podobnie jak ludzka aktywność? 
Tymczasem działanie samo w sobie rodzi etos, i oddaje charakter moralny, 
czego nie czynią wcale smaki i kolory””7. 

Powyższe sformułowanie okazuje się zatem przejrzystym i nieodzownym 
uzupełnieniem koncepcji zaprezentowanych w Polityce. Ekspresyjne bogac- 
two, naśladowcza doniosłość i etyczny sens muzyki wywodzą się z zakorzenio- 
nego w ludzkiej naturze poczucia rytmu, ze zdolności mimetycznej, filar po- 
mostu między tonacją czy melodią a etycznym charakterem stanowi zaś rozu- 
mienie muzyki jako działania i ruchu opartego na formalnej harmonii. Muzyka 
jest działaniem i odzwierciedla ludzkie działania, oddaje ich rys etyczny, będąc 
odbiciem rytmu ludzkiej duszy. Skoro zaś w kontekstach tak duchowym, jak 
i polityczno-społecznym wiąże się ona ze spoczynkiem, przypada jej ranga 
sztuki szlachetnej i kształtującej charakter. 

Można by się spierać, w jakiej mierze koncepcja wypracowana przez Arys- 
totelesa jest oryginalna i do końca przemyślana. Enrico Fubini wyznacza jej 
pośrednią pozycję, umieszczając ją pomiędzy metafizycznym patosem pitago- 
rejczyków i Platona a empirycznymi, bardziej koncentrującymi się na kwes- 
tiach stricte teoretycznych, propozycjami uczniów Stagiryty, na przykład Arys- 
toksenosa. Rzecz jednak leży w tym, że rozważania Arystotelesa jawią się jako 
najbardziej reprezentatywny i spójny przykład greckiej teorii ekspresji i etycz- 
nego wymiaru muzyki, teorii, której elementy okazały się żywe aż po dziś dzień. 
Arystotelesowska wykładnia problemu nie pomija w zasadzie niczego, i nie od 
rzeczy będzie te węzłowe momenty wymienić. 

Ich rekapitułacja mogłaby przyjąć następującą postać: Muzyka, będąca 
jednocześnie działaniem i ruchem dźwięków, uporządkowanym według harmo- 
nii, naśladuje, względnie odzwierciedla czy też wyraża stany etyczne poprzez 
istotowe podobieństwo między harmonią duszy a harmonią dźwięków. Rów- 
nocześnie wywołuje ona w słuchaczu emocje i nastroje, przyczyniając się do 
uszlachetnienia jego charakteru i umocnienia w nim cnót, przy czym owo ura- 
bianie duszy pod względem moralnym jest spotęgowane faktem, że słuchanie 
muzyki sprawia wyraźną przyjemność. Muzyka może przyczyniać się do kształ- 
towania oraz regulowania naszych emocji, i powinna to czynić, jak wówczas, 
gdy uczy nas „radować się właściwie”"*. Jako potężny instrument wychowa- 


17 Cyt. za: E. Fubini, Historia estetyki muzycznej, tłum. Z. Skowron, Musica Iagellonica, 
Kraków 1997, s. 59. Książka Fubiniego zawiera klarowne omówienie podstawowych koncepcji 
estetycznych i filozoficznych związanych z rozumieniem muzyki na przestrzeni wieków, a także 
analizy problemu ekspresji muzycznej. 

18 Jak pokazuje Julia Annas, w etyce starożytnych, również w etyce Arystotelesa, szczególna 
rola przypadała kształtowaniu emocji tak, by w działaniu zaistniała harmonia między cnotą a towa- 
rzyszącym jej uczuciem. Człowiek cnotliwy jest wewnętrznie integralny, a postępując cnotliwie, 
odczuwa właściwą przyjemność, nie zaś wewnętrzne rozdarcie czy konflikt. Cnotę definiuje więc 
nie tylko trwała dyspozycja, lecz także stan charakteru i emocji osoby. Trzeba pamiętać, że według 
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wczy, muzyka pełni niezastąpioną funkcję w realizacji koncepcji państwa i oby- 
watela. 

Tym, co najbardziej uderza w koncepcji muzyki według Arystotelesa, jest 
integralny charakter tej koncepcji. Późniejszy rozwój dyscyplin naukowych 
pozwolił lepiej uchwycić odrębność poszczególnych jej aspektów i per fas et 
nefas rozbił tę „pierwotną” jedność'”, którą, tym samym, można było zdys- 
kredytować jako ułudę zalążkowo rozwiniętej wiedzy, albo też rezultat ogól- 
nikowości rozważań filozofa. A jednak myśl Arystotelesa niczym z najczyst- 
szego źródła wypływa z niewzruszonego przekonania o naturalnej mierze, 
spajającej różne dziedziny rzeczywistości i jej poznawania. Dusza, poznając, 
staje się niejako wszystkim, co poznaje. Ekspresyjność muzyki oraz wywołu- 
jące przyjemność piękno tej muzyki uzyskują swój najgłębszy sens w relacji 
z harmonią ludzkiej duszy; kunszt artysty i estetyczna wymowa sztuki odnaj- 
dują potwierdzenie w koncepcji człowieka, antropologia współbrzmi z estety- 
ką, tworząc unisono bytowej struktury, a nie tylko spełniania funkcji czy 
zaspokajania potrzeb. Antropologiczny fundament tworzenia przekłada się 
z kolei na porządek cnót i ład politycznego wymiaru egzystencji. Etyka i jej 
najwyższe spełnienie — polityka — angażują muzykę jako coś więcej niż tylko 
element edukacji i społecznej egzystencji. Jak pamiętamy, muzykę należy 
uprawiać dla różnych celów, niemniej jednak jej kapitalne zadanie — urabianie 
moralnego charakteru — przydaje sztuce dźwięków symbolicznego znaczenia — 
odzwierciedlania porządku. 

Późniejsze dzieje szeroko rozumianej estetyki muzycznej można by przed- 
stawiać jako historię przeprowadzanych z różnorakim natężeniem prób dekon- 
strukcji i rekonstrukcji schematu będącego spuścizną antyku. Załamanie się 
modelu twórczości wywiedzionego z porządku natury nierzadko jawiło się 
krytykom kultury jako zjawisko zasługujące na najgłębsze ubolewanie, jeśli 
nie wręcz na inkwizycyjne potępienie. Inni widzieli tutaj raczej proces libera- 
lizacji. Historyk, jeśli nie chce zostać posądzony o uleganie temu, co Herbert 
Butterfield nazwał niegdyś whigowską interpretacją historii”, musi w pierw- 
szym rzędzie postawić sobie pytanie o kierunek zmieniających się wykładni 


Arystotelesa analiza cnót odnosi się do jedności i całości życia — człowiek cnotliwy zawsze działa 
cnotliwie. Dlatego nota bene samokontrola jest dla niego czymś niższym od cnoty. Stanowisko 
nowożytne, w którym akcentuje się wewnętrzny konflikt i podziwia się siłę woli, łamiącą dążności 
ślepych uczuć, jest bardzo odmienne. Por. J. Annas, Cnoty, w: Etyka i charakter, wybór i tłum. 
J. Jaśtal, Biblioteka Principia, Kraków 2004, s. 94-99. 

19 Gdyby jednak obrać taki punkt widzenia, to wtedy samego Arystotelesa trzeba by uznać za 
destruktora jedności zaświadczanej przez mitologiczne symbole platońskiej metafizyki. Por. np. 
piękny mit o cykadach z Fajdrosa. Oczywiście najistotniejsze argumenty za doskonałością pier- 
wotnej harmonii i niezmienności muzycznych praw padają w Prawach. 

20 Zob. H. Butterfield, The Whig Interpretation of History, W. W. Norton Library, New 
York 1965. 
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sztuki, o przemiany w hierarchii problemów i kontekstów, w których problemy 
te się pojawiały. 

Zagadnienie ekspresji w muzyce, podobnie jak zagadnienie ekspresji w in- 
nych sztukach, w malarstwie, w architekturze czy w tańcu, nigdy nie przestało 
fascynować, ale i irytować teoretyków sztuki. Z reguły bowiem nie podawano 
w wątpliwość koncepcji muzyki jako niezwykłego zjednoczenia pierwiastka 
matematycznej harmonii, gwarancji jej czystego, idealnego, teoretycznego (w 
pierwotnym tego słowa rozumieniu) piękna, niezmiennego jako kosmiczna 
harmonia, z pierwiastkiem afektywnym, emocjonalnym, uczuciowym, z natury 
swej skrajnie nieokreślonym, subiektywnym i słabo poddającym się racjonali- 
zacji. Muzyka, jak utrzymywano, wyraża emocje, nastroje czy cnoty, a także 
wzbudza je w słuchaczu. Bywało zresztą nierzadko i tak, że tych płaszczyzn 
wcale nie rozróżniano. Co więcej, twierdzono, że muzyka najpełniej angażuje 
sferę emocjonalną słuchacza i wyraża ją w sposób najbardziej bezpośredni 
i z największą dynamiką. 

Owa bezpośredniość okazywała się podatna na odmienne, często się wy- 
kluczające interpretacje. Czasami bezpośredniość oznaczała rzekomo oczywis- 
tą łatwość zadzierzgnięcia nici porozumienia, emocjonalnego kontaktu między 
twórcą a słuchaczem, realizację mitu spełnionej harmonii pomiędzy intencja- 
mi, znaczeniem a ekspresją, realizację — poprzez sztukę — tak bliskiego ro- 
mantykom pragnienia przyjaźni doskonałej, wypowiedzianego przez Beetho- 
vena słowami: „Z serca — niechaj do serca znów przemówi!” („Von Herzen — 
Möge es wieder zu Herzen gehen!”)*'. Bezpośredniość jednak mogła być 
także cechą struktury formalnej dzieła muzycznego, języka muzyki, który 
niczego nie opisując, niczego nie przedstawiając, właśnie dzięki temu 
najsilniej oddziałuje i najpełniej wyraża. Tak oto nieomal z koniecznością 
narzucał się pomysł, by ekspresję muzyczną potraktować jako model, jako 
wzorzec ekspresji artystycznej w ogóle. Muzyka jako paradygmat sztuk, pri- 
mus inter pares, zawdzięczająca swoją wyjątkową, ekskluzywną, wzorcową 
pozycję krystaliczności formy i znaczeniowej autarkii swoich wewnętrznych 
powiązań, bez konieczności odwołania do świata pozamuzycznego, stawała się 
powoli muzyką absolutną. I to w dwojakim przynajmniej sensie. Po 
pierwsze, koncepcja muzyki absołutnej, wyłaniająca się w drugiej połowie 
osiemnastego stulecia, do tej najszczytniejszej funkcji predestynowała muzykę 
instrumentalną, wyzwoloną od związku ze słowem i scenicznym gestem, od 


21 Co zresztą mogło prowadzić wprost do poglądu, że dzieło sztuki wyraża emocje i intencje 
artysty, towarzyszące mu podczas powstawania dzieła. Jak słusznie pisze R. Wollheim, jest to 
stanowisko nie do utrzymania. Owszem, dzieło sztuki jest w pewnym sensie symptomem charak- 
teru twórcy, chociażby w ten sposób, że każdy artysta posiada własny, niepowtarzalny styl, manie- 
rę. Ekspresji jednak nie można mylić z charakterem twórcy i jego emocjami, które są całkowicie 
obojętne dla znaczenia i wyrazu dzieła, choć mogą być istotne na przykład z punktu widzenia 
biografii. Por. R. Wollheim, Art and its Objects, Penguin, Middlesex 1968, s. 38n. 
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związku z wszelakimi funkcjami i programami??. Postępując konsekwentnie 
tym duktem myśli, istoty muzyki poszukiwać należało wyłącznie w formie 
dzieła, która została uznana za to, co dzieło właściwie i par excellence wyraża. 
„W prawdziwie pięknym dziele sztuki forma powinna być wszystkim, treść zaś 
niczym”?, napominał czytelników swojego traktatu z zakresu utopijnej antro- 
pologii estetycznej Friedrich von Schiller. Z tego też powodu przewidywał 
upodobnienie dzieła malarskiego do poetyckiego i muzycznego w płaszczyźnie 
oddziaływania-wyrazu, co miało szczątkowo urzeczywistnić się w sposób na- 
der nieprzeczuwany w szeregu rozmaitych koncepcji, od synestezyjnych ana- 
logii, poprzez marzenie Waltera Patera o sztukach dążących do osiągnięcia 
kondycji dzieła muzycznego, aż po rolę, jaką muzyka, w szczególności twór- 
czość Arnolda Schónberga, odegrały w teorii malarskiej Wassily'ego Kandin- 
sky'ego czy w późnej prozie Thomasa Manna. 

Po drugie, zanim jednak doszło do opisanej absolutyzacji formy, problem 
ekspresji w muzyce usiłowano naświetlić, nie negując wyrazowych możliwości 
i zobowiązań tkwiących w formie muzycznej. Czystość oraz stosowność formy, 
kodyfikowane w prawidłach gatunkowych, były artystycznie tym donioślejsze, 
im silniej i precyzyjniej definiowały uczucia, reprezentowały poszczególne 
emocje i nastroje, czyli afekty. Teoria afektów, która w siedemnastym 
i osiemnastym stuleciu określała oblicze muzyki, była, jak zauważa Carl Dahl- 
haus, raczej teorią obiektywnego przedstawiania emocji aniżeli teorią ekspresji 
sensu stricto. Zadaniem słuchacza było odszukanie i zrozumienie „obiektywnej 
prawdy” afektów, wypowiedzianej przez kompozytora w kategoriach muzy- 
ki?*. Sztuka muzyczna wnikliwiej aniżeli jakakolwiek inna dziedzina twórczości 
przenikała tajniki ludzkiego serca, dając ich uporządkowany, muzyczny obraz 
czy też wyraz. Za tym dumnym przeświadczeniem o potędze muzyki widniał 
niewzruszony horyzont idei o nieproporcjonalnym znaczeniu. Ekspresyjne od- 
działywanie dzieła muzycznego, rozumiane zazwyczaj jako poruszenie sfery 


22 Na ten temat zob. przede wszystkim: C. Dahlhaus, Paradygmat estetyczny muzyki ab- 
solutnej, w: tenże, Idea muzyki absolutnej i inne studia, ttum. A. Buchner, Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne, Warszawa 1988, s. 9-23. 

3 F, von Schiller, Listy o wychowaniu estetycznym człowieka i inne rozprawy, tłum. 
I. Krońska, J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1972, s. 131. Dzieło sztuki, prawdziwe dzieło sztuki, 
powinno wzbudzać w nas stan duchowej wolności i nastrój wielkiego spokoju. Co prawda czysto 
estetyczne działanie i odczuwanie jest stanem idealnym, ale artysta, dążąc doń, pokonuje ograni- 
czenia formy i materiału. Sztuki dążą do tego, by upodobnić się w swoim oddziaływaniu na duszę: 
„Muzyka osiągnąwszy najwyższą szlachetność powinna stać się kształtem i działać na nas spokojną 
potęgą właściwą antykowi; sztuka plastyczna, osiągnąwszy najwyższą perfekcję powinna stać się 
muzyką i wzruszać nas swą bezpośrednią zmysłową obecnością; poezja osiągnąwszy zupełną do- 
skonałość powinna porywać nas z taką samą mocą jak sztuka tonów, zarazem jednak otaczać nas 
klarownym spokojem, jak sztuka plastyczna” (tamże). 

24 Por. C. Dahlhaus, Foundations of Music History, tłum. J. B. Robinson, Cambridge 
University Press, Cambridge 1985, s. 20n. 
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emocjonalnej słuchacza i wywołanie pożądanego efektu, na przykład odczucia 
radości, interpretowano jako wynikające z koncepcji dzieła, którego formę 
się ujmuje jako całość zbudowaną wedle reguł „muzycznej retoryki”, wyko- 
rzystującej obszerny katalog figur muzycznych, ściśle określonych sposobów 
kształtowania różnych składników dzieła, na przykład melodii. Joachim Bur- 
meister, który u zarania siedemnastego wieku jako jeden z pierwszych teore- 
tyków systematycznie opracował zasady figur muzycznej retoryki, samą figurę 
określa jako „tractus musicus”, „kształt muzyczny”, harmoniczny i melodyczny, 
obrazujący muzycznie znaczenie tekstu wykorzystanego w kompozycji i zdobią- 
cy całe dzieło”. 

Naturalnie nie musiało to wcale pociągać za sobą podporządkowania mu- 
zyki tekstowi, chociaż niektórzy teoretycy je przyjmowali”. Szło raczej o rów- 
nowagę pomiędzy znaczeniem słowa, muzycznym wyrazem a pięknem całości, 
wykorzystany tekst nie jest wszak gwarantem powodzenia dzieła jako utworu 
muzycznego. Tak czy owak, teoria afektów i figury muzycznej, podpory two- 
rzące wspólnie zamknięty łuk muzycznej ekspresji i piękna, wznosiły się na 
pozornie niepodważalnym fundamencie retoryki. Koniecznie trzeba wspom- 
nieć, że w okresie od piętnastego do osiemnastego wieku retoryka stanowiła 
podstawę dla wszystkich sztuk, i to do tego stopnia, że na przykład Leone 
Battista Alberti, podobnie zresztą jak wielu innych teoretyków malarstwa, 
nie tylko czerpał z retorycznych kategorii do celów analizy struktury i ekspresji 
dzieła malarskiego, ale samym traktatom nadawał retoryczny kształt””. Reto- 


25 Na temat teorii afektów i figur muzycznej retoryki zob. np. odpowiednie rozdziały w pracy 
H. H. Eggebrechta Musik im Abendlad. Prozesse und Stationen vom Mittelalter bis zur Gegenwart, 
Pieper Verlag, Miinchen-Ziirich 2000, skąd też zaczerpnięto informacje o traktacie Burmeistera. 
Oczywiście literatura na temat teorii afektów jest bardzo rozległa. U nas pisał o tym ostatnio 
S. Paczkowski w pracy Nauka o afektach w myśli muzycznej I połowy XVII wieku (Polihymnia, 
Lublin 1998). 

26 Claudio Monteverdi przywiązywał, jak wiadomo, ogromne znaczenie do naśladowania 
żywej, pełnej namiętności mowy przez muzykę. Muzyka powinna, jego zdaniem, krystalizować 
znaczenie słów i potęgować ekspresję, dostosowując się do rytmu, akcentów, przebiegu żywego 
języka. Mowa staje się tutaj „padrona del'armonia” — „panią harmonii”. Dlatego Monteverdi 
chętnie mówi o swojej muzyce, oczywiście utrzymanej w ramach „seconda prattica”, czyli, jakby 
się rzekło, „stylu nowoczesnego”, jako o „parlare in canto”, „recitar cantando”, a zatem o mowie 
dominującej w śpiewie. Monteverdi był dumny z faktu, że jego wspaniała kompozycja Combatti- 
mento di Tancredi e Clorinda, wystawiona w roku 1624 w pałacu Girolama Moceniego w Wenecji, 
wzruszyła wszystkich do łez. Zob. np. S. Paczkowski, Claudio Monteverdi. Nauka o afektach 
i „seconda prattica”, „Przegląd Muzykologiczny” 2001, nr 1, s. 51n. 

27 Na ten temat zob. J. Spencer, Ut rhetorica pictura, „Journal of the Warburg and Cour- 
tauld Institutes” t. 20 (1957), s. 26-44. Zob. też klasyczną pracę dotyczącą humanistycznej teorii 
malarstwa, która opiera się na retoryce: R. W. Lee, Ut pictura poesis. Humanistic Theory of 
Painting, „Art Bulletin” t. 22 (1940), s. 197-269. Fascynujący przykład wykorzystywania przez 
Albertiego teorii muzycznych proporcji w dziedzinie architektury odnajdzie czytelnik w klasycznej 
pracy R. Wittkowera Architectural Principles in the Age of Humanism (Warburg Institute, London 
1949). W szesnastym wieku teoretycy malarstwa próbowali też sięgnąć do teorii muzycznych 
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ryka, jako teoria stylu i pragmatyka języka, najsprawniejsza teoria komunika- 
cji, dawała wszelkie przesłanki ku wierze w to, że afekty mogą zostać zracjo- 
nalizowane i sklasyfikowane, ujęte w obiektywne reguły następstwa dźwięków, 
odmalowujące wręcz charakter i ruch uczuć, co wspaniale wykorzystał w swojej 
twórczości choćby Heinrich Schiitz, czy też uporządkowane w wizualny słownik 
ekspresji mimiki i gestów ludzkiej postaci, czego z kolei usiłował, nie bez po- 
wodzenia, dokonać Charles Le Brun, „pryncypał” Królewskiej Akademii Sztuk 
we Francji. 

Muzyczne figury afektów, retoryczny patos barokowych kompozycji, ope- 
rujących na zasadzie analogii i w ten sposób władających uczuciami słuchacza, 
zasadzał się na quasi-językowym wymiarze muzyki. Nietrudno było o pogląd, 
że muzyka ma swój język, swoją gramatykę i reguły stosowania. Nie można 
również stracić z oczu powszechnie akceptowanej tezy o współtworzeniu mu- 
zyki przez język. Wszelako mogło nasunąć się pytanie, co właściwie wyraża 
muzyka, a ściśle mówiąc — jakie afekty odmalowuje czy wzbudza. Teoretycy nie 
mogli dojść do zgody w tej materii, na przykład Athanasius Kircher — uczony 
jezuita, doskonałe wcielenie barokowego pragnienia syntezy całej wiedzy, ja- 
kiejś mathesis universalis’, polihistor i kolekcjoner rzeczy najrzadszych i naj- 
dziwniejszych — w traktacie Musurgia universalis z roku 1650 wymienił osiem 
afektów, wśród nich miłość, smutek, lęk, współczucie i zwątpienie. W gruncie 
rzeczy jednak musica pathetica Kirchera oscylowała, jak zwrócił uwagę Albert 
Wellek, wokół najogólniejszych afektów, smutku i radości, gdyż inne emocje, 
dopręcyzowane przez swój konkretny przedmiot, nie są przedmiotem mu- 
zyki”. 

Jeśli obserwacje Welleka są słuszne, Kircher antycypował w swoim trakta- 
cie jeden z najważniejszych argumentów krytycznych wysuwanych w dwudzies- 
tym wieku przeciwko tradycyjnej teorii ekspresji muzycznej. Najpoważniejszy 
jednak cios muzycznej teorii afektów zadali — trochę wbrew samym sobie — 
romantycy. Wyrosła na gruncie malowniczości i sentymentalizmu estetyka 
uczucia, której wierności dochował jeszcze Wilhelm Heinrich Wackenroder, 
obłaskawiała i tonowała potężny, retoryczny gest barokowego patosu w kierun- 
ku wzruszenia i towarzyskiej, bardzo intensywnie przeżywanej, ale skrywanej 
uczuciowości. Tę estetykę i tego rodzaju typ ekspresji romantycy zastąpili kon- 
cepcją języka muzycznego jako „mowy absolutnej”, „języka ponad wszystkie 


proporcji po to, by uzyskać proporcję doskonałą w łączeniu barw. Na ten temat por. J. Onians, 
On how to listen to the High Renaisance Art, „Art History” t. 7 (1984), s. 411-437. 

2 Kircher napisał także traktat o zagadnieniach światła, cienia i barw, Ars magna lucis et 
umbrae, gdzie ekspresyjne oddziaływanie barw łączył, na astrologiczną modłę, z temperamentami, 
cechami, planetami, metalami czy wiekiem ludzkim. 

29 Por. A. Wellek, Musikpsychologie und Musikdsthetik. GrundriB der systematischen Mu- 
sikwissenschaft, Akademischer Verlag, Frankfurt am Main 1963, s. 196. 
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inne języki”, wyrażającego nie jakieś poszczególne uczucia, takie czy inne na- 
miętności, ale to, co szk „ena — metafizyczne doznanie jaźni i kresu, cza- 
sem utożsamianych z absolutem”. Odwieczna kategoria harmonii muzycznej 
kosmosu (niem. Stimmung) dzięki romantykom rozpoczęła swoją drogę od 
ostatecznych przeczuć w Hesperusie Jeana Paula do Heideggerowskiego na- 
strojenia, a właściwie egzystencjału bycia. 

Język muzyki okazywał się zatem zdolny do pełnienia najwznioślejszych 
funkcji poznawczych, wprowadzając w duszę słuchacza sferę metafizycznego 
doświadczenia, zamkniętą przed człowiekiem przez dyskursywny język pojęć 
i butny tryumf nauk przyrodniczych. W oczach niektórych romantycznych au- 
torów muzyka zdobyła sobie jeszcze godniejszą pozycję — w jej dźwiękach miał 
schronić się religijny sens egzystencji. Johann Ludwig Tieck pisał wprost, że 
muzyka jest „ostateczną tajemnicą wiary, mistyką, religią na wskroś objawio- 
ną”>!. Sztuka dźwięków mogła już teraz uwolnić się od swoich funkcjonalnych 
zależności między formą (np. figurami muzycznej retoryki) a konkretnymi 
emocjami. Romantycznej absolutyzacji formy towarzyszyła absolutyzacja wy- 
razu, uprawomocniona przez poza-pojęciowy i poza-przedmiotowy*? wymiar 
języka muzyki. Muzyka, będąca dla Arthura Schopenhauera obrazem woli, 
metafizycznej zasady Świata, nie jest ekspresją uczuć konkretnych, lecz samej 


30 Także w znaczeniu genezy i celu, początku i kresu języka, gdyż muzykę uważano za pra- 
język, za mowę doskonałą, o czym przekonani byli już J.-J. Rousseau i J. G. Herder. W środowisku 
jenajskim, idąc za przemyśleniami J. G. Hamanna, darzono tę ideę bardzo wielką estymą, o czym 
świadczą dywagacje J. W. Rittera. Por. Ch. Rosen, The Romantic Generation, Harvard University 
Press, Cambridge, Mass., 1998, s. 58-60. Ritter wszelkie języki naturalne uważał za indywidualiza- 
cje prajęzyka, a pieśń jest „podwójnym” językiem, ogólnym, powszechnym i jednocześnie poszcze- 
gólnym, zindywidualizowanym. Na temat idei języka muzyki zob. przede wszystkim studia 
C. Dahlhausa: Logika muzyczna i językowy charakter muzyki (w: Dahlhaus, Idea muzyki 
absolutnej i inne studia, s. 113-126), Muzyka jako tekst (tamże, s. 251-270) oraz „Rozumienie” 
muzyki i język analizy muzycznej (tamże, s. 271-284). Szereg trafnych, błyskotliwych i paradoksal- 
nych uwag znajdzie czytelnik w pracy Theodora Adorno Music and Language: A Fragment 
(w: T. Adorno, Quasi Una Fantasia. Essays on Modern Music, ttum. R. Livingstone, Verso, 
London-New York 1992, s. 1-8). 

31 J. L. Tieck, Symphonien. Cyt. za: Dahlhaus, Idea muzyki absolutnej..., s. 99. 

32 Sens muzyki, podobnie jak sens symbolu, jest właściwie nie do wyczerpania, żaden przed- 
miot empiryczny ani żadne odpowiadające mu pojęcie nie jest w stanie dosięgnąć sensu muzyki 
i zmierzyć się z jej ekspresją. Tieck tak się wypowiadał o języku muzyki: „Muzyka jest ostatnim 
tchnieniem ducha, najsubtelniejszym żywiołem, z którego najtajniejsze marzenia duszy czerpią 
pokarm jak z niewidocznego strumienia; muzyka gra o człowieka, nie chce niczego i chce wszystko, 
jest organem, subtelniejszym niż język, może nawet delikatniejszym niż myśl, duch nie może się już 
nią posługiwać jak środkiem, jak organem, jest ona bowiem rzeczą samą, dlatego żyje i zatacza 
swoje własne, czarodziejskie kręgi. [...] Tony, które w najcudowniejszy sposób odkryła sztuka 
i których szuka najróżniejszymi drogami, (...] niczego nie naśladują ani nie upiększają, lecz są 
oddzielnym światem dla siebie”. L. Tie ck, Dywagacje o sztuce dla przyjaciół sztuki, tłum. J. S. Bu- 
ras, w: Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, wybór i oprac. T. Namowicz, Ossolineum, 
Wrocław 2000, s. 77, 85. 
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istoty: muzyka wyraża „wolę samą”*. Dalej zaś Schopenhauer precyzuje: „Nie 


wypowiada ona tej lub owej poszczególnej radości, tego lub owego zmartwie- 
nia, albo bólu, albo przerażenia, albo entuzjazmu, albo wesela, albo spokoju 
ducha, lecz radość samą, zmartwienie samo, ból sam, przerażenie samo, entuz- 
jazm sam, wesele samo, sam spokój ducha, wyraża je niejako in abstracto, 
wyraża to, co w nich istotne, pomijając wszystko uboczne, a więc także ich 
motywy”*, 

Tę zdolność wyrażania tego, co istotne, muzyka posiada w stopniu wyjąt- 
kowym, inne sztuki bowiem, na przykład małarstwo, są odzwierciedleniem idei 
jawiącej się jako wola, a nie woli wprost, woli jako takiej. Oczywiście Schopen- 
hauer ma na myśli muzykę instrumentalną, muzykę czystą. 

Taka koncepcja ekspresji stoi na antypodach antycznej i nowożytnej teorii 
wyrazu, co nie powinno być zaskoczeniem, zważywszy, jaka odległość dzieli 
metafizykę woli i sztuki gdańskiego myśliciela od klasycznej teorii sztuki. 
W ujęciu Schopenhauera sztuka przechodzi spiralę podwójnej metamorfozy, 
gdyż jako forma aspiruje do rangi „translatorki” metafizycznych pragnień, 
a jako ekspresja tego, co istotne w przejawianiu się woli (kiedy na przykład 
melodia poprzez swój ruch, powrót do akordu wyjściowego, podstawowego 
wyraża wielorakie dążenie woli), tego, co czyste i ujęte samo w sobie, wykracza 
poza przymus woli i obdarowuje człowieka, aczkolwiek na mgnienie oka tylko, 
wolnością. W tym miejscu dopiero zaczyna się proces odwracania się od świata, 
wygaszania woli poprzez sztukę, droga ascezy. Z tego też względu sztuce dźwię- 
ków przypada szlachetne greckie miano „panakeion”, lekarstwa na wszystkie 
cierpienia. 

Schopenhauer sądził, wolno przypuszczać, że przywołując ten grecki ter- 
min, poruszy ważki i popularny wątek antycznej, a także biblijnej tradycji 
refleksji nad muzyką, pełnej przekazów o leczniczej sile muzyki. Różnice były 
jednak aż nadto oczywiste. Muzyka, wyrażająca istotę rzeczy jako takiej, wie- 
dzie człowieka drogą stopniowego wyzwalania ku rezygnacji. Ekspresja nie jest 
celem samym w sobie, a muzyka nie przekształca duszy ani przez katarktyczne 
doświadczenie, ani przez wzbudzenie emocji w akcie retorycznego poruszenia 
i pouczenia, jak zakładano, posługując się barokowymi figurami dźwiękowymi. 
Wyraz w muzyce, narzędzie metafizycznego doświadczenia, poddany został 
operacji oczyszczenia od wszelkiej motywacji i przypadkowości. Urabianie 
etycznego charakteru zostało zniwelowane na rzecz kontemplatywnego, bez- 
interesownego odbioru, który, paradoksalnie w świetle swego ascetycznego 
celu, ma nader aktywistyczny charakter. 


33 A.Schopenhauer, Metafizyka muzyki, tłum. J. Garewicz, „Ruch Muzyczny” 1971, nr 1, 
s. 11. 
3% Tamże. 
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Nietrudno spostrzec, że istnieją dobre racje ku temu, by właśnie pomysły 
Schopenhauera uznać za jeden z momentów krytycznych, przełomowych na 
ścieżce modyfikacji i odrzucenia dawniejszej wykładni ekspresji w muzyce. 
Peter Kivy**, a przed nim chociażby Susan Langer ”$, poczytywali to za wybitne, 
znaczące osiągnięcie tego teoretyka filozoficznego pesymizmu. Miał on bo- 
wiem przeciąć groźną dwuznaczność, zaciemniającą właściwy sens ekspresji 
muzycznej. Schopenhauer uniknął mianowicie groźnego błędu pomylenia zna- 
czenia i ekspresji dzieła muzycznego z jego psychologicznym efektem. 

Szkopuł tkwi w tym, że utożsamianie znaczenia i ekspresji dzieła z jego 
psychologicznym oddziaływaniem często jawi się jako zupełnie naturalne. 
Nie sposób zaprzeczyć, że obcując z muzyką, słuchacz odbiera wrażenia i do- 
świadcza emocji. Ich rozpiętość może być ogromna, poczynając od odczuć, jak 
być może powiedziałby Kant (odczucia zresztą, według Kanta, nie wchodziły 
w zakres czystego sądu estetycznego), aż po doznania najbardziej intymne. 
Słuchacz skłonny jest zatem ekspresję dzieła utożsamiać ze swoimi odczuciami 
i emocjami. Jak formułuje to Peter Kivy, stwierdzenie, że dany fragment dzieła 
muzycznego jest smutny, oznacza tyle, iż „posiada on własność [o charakterze] 
dyspozycji do tego, by wprowadzić słuchacza w stan smutku” . I na odwrót, 
jeśli kogoś poruszyła do głębi pełna smutku fraza muzyczna, to po prostu za- 
smuciła go. 


35 Zob. przede wszystkim książkę Petera Kivy'ego The Corded Shell. Reflections on Musical 
Expression (Princeton University Press, Princeton 1980) oraz szereg artykułów tegoż autora, bę- 
dących polemiką z innymi badaczami, zebranych w tomie: P. Kivy, New Essays on Musical 
Understanding, Oxford University Press, Oxford 2001. 

36 Wydana w 1941 roku książka Susan K. Langer Nowy sens filozofii. Rozważania o symbolach 
myśli, obrzędu i sztuki (tłum. A. H. Bogucka, PIW, Warszawa 1976) zatytułowana była w oryginale 
Philosophy in a New Key, stanowiła zatem oczywistą aluzję do problemów symbolu i znaczenia 
w muzyce i odegrała wielką rolę w filozoficznych badaniach nad muzyką. Langer przede wszystkim 
odrzuciła pogląd, że muzyka jest autoekspresją uczuć, obojętne, czy byłyby to uczucia wykonawcy, czy 
kompozytora. Muzyka nie jest ekspresyjnym okrzykiem ani też nie jest symptomem emocji; muzyka, 
jak każda forma artystyczna, zakłada dystans, autoekspresja nie wymaga zaś formy artystycznej, 
muzyka jest formą, rządzi się prawami artystycznymi. Tak jak formy języka tylko przypominają język, 
tak muzyka niczego konkretnie, jednoznacznie nie oznacza. Jak mówi Langer, muzyka ma skłonność 
do konotacji, lecz nie do konotacji ściśle określonej. „Muzyka nie jest przyczyną uczuć, [...] ale ich 
logiczną ekspresją” (tamże, s. 324). To ostatnie sformułowanie wywoływało sprzeciw innych badaczy. 
Langer ma jednak na myśli to, że muzyka jest formą symboliczną, posługuje się formami artystycz- 
nymi, stosującymi się do „nieodłącznych psychologicznych praw «zgodności»” (tamże, s. 353). Mu- 
zyka nie wyraża żadnych konkretnych uczuć, ale oddaje morfologię uczucia, i to w sposób niedo- 
ścigniony, gdyż pomiędzy formami uczuć a formami muzyki zachodzi o wiele głębsze pokrewieństwo 
aniżeli między formami uczuć a formami językowymi. Oczywiście, formy symboliczne Cassirera, choć 
Langer odwołuje się do tego autora, mają jednak inne znaczenie filozoficzne. Jakkolwiek koncepcja 
Langer bywała krytykowana za pewne niedostatki (Czy ekspresja to znaczenie muzyki? Na czym 
polega owo formalne pokrewieństwo? Jaka jest mechanika rozumienia symbolu muzycznego”), 
książka Nowy sens filozofii jest bez wątpienia nadal pozycją godną starannej lektury. 

37 P.K ivy, Experiencing the Musical Emotion, w: tenże, New Essays...,s.93 (tłum. fragm.-R.K.). 
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Kivy uważa, że ekspresja muzyczna tkwi w samej muzyce, ekspresja jest 
rzeczą jakości zawartych w samej muzyce, jakości percypowanych w samej 
formie muzycznej. Zdaniem tego badacza Schopenhauer jako pierwszy oddzie- 
lił wyraźnie problem ekspresji w muzyce od emocjonalnego efektu muzyki. 
Kivy nie ignoruje faktu, że muzyka oddziałuje emocjonalnie na słuchacza. 
W odróżnieniu jednak od sztuk, które posługują się mechanizmem przedsta- 
wiania (takich, jak dramat, małarstwo czy sztuka słowa), ekspresja muzyczna 
nie polega ani na utożsamianiu się z fikcyjnym charakterem (np. Ofelii w Ham- 
lecie Szekspira), ani na jakiejś empatii, emocjonalnym wczuwaniu się w mniej 
czy bardziej realistycznie nakreślony świat przedstawiony. Kivy przeprowadza 
ostrą granicę między muzyką czystą (absolutną) a muzyką programową czy 
skojarzoną — w jakiejkolwiek postaci, na przykład pieśni czy oratorium — ze 
słowem. Prawdziwą zagadką pozostaje dla niego problem wyrazu w muzyce, 
której nie wspiera słowo, język pojęciowy z całym bogactwem jego możliwości. 

W istocie rzeczy bowiem problem jest pleno iure romantyczny. Romantycz- 
ny model muzyki czystej, absolutnej, „języka ponad wszystkie języki”, „pra- 
mowy” rodzaju ludzkiego, żądał oderwania muzyki od słowa w imię czystości 
wyrazu. Eksploracja niewyrażalnego, przekaz uczuć nieskażony konwencją po- 
tocznego użycia, ekspresja niepowtarzalnego doświadczenia w jego prostocie 
i nieskończonej, egzystencjalnej głębi, stały się kluczowymi zagadnieniami sztu- 
ki. Muzyka absolutna, wyzwolona od programowego gorsetu, nie naśladuje już 
afektów, lecz opisuje wyższą, realniejszą rzeczywistość w jej istotnym kształcie, 
ujrzanym przez artystę w błysku genialnej iluminacji. Romantyzm oznacza po- 
niekąd zagładę retorycznej doktryny sztuk — zmieniła się wszak istota przekazu 
artystycznego. Lecz nie dość na tym. Romantycy odczuwali z niezwykłą siłą 
odmienność rytmu historii, przekształcenie autorytetu tradycji. Heinrich Schiitz 
czy Johann Rosenmiiller mogli naśladować Claudia Monteverdiego z wrażli- 
wością i naiwnością (w Schillerowskim znaczeniu słowa), którą romantycy po- 
dziwiali. Co z tego jednak, skoro samym romantykom naśladowanie tego ro- 
dzaju wydawało się już niemożliwe? Najszczerszy zachwyt, jaki żywili dla Gio- 
vanniego Pierluigiego Palestriny, czy też kult Johanna Sebastiana Bacha (któ- 
rego Chopin podziwiał i rozumiał jak żaden inny artysta tej epoki) wynikały po 
części z odrazy do teraźniejszości (i wzajemnej niechęci do siebie samych ro- 
mantyków; Chopin, na przykład, z lekceważeniem odnosił się do H. Berlioza 
i nie znosił jego pozy). Kivy nie do końca jednak słusznie pisze, że osiągnięcie 
Schopenhauera w dziedzinie analizy ekspresji muzycznej można potraktować 
niezależnie od jego metafizyki. Przecież Schopenhauer uzależnia znaczenie 
muzyki od tego, że jest „Abbild des Willens selbst” — odbiciem woli samej**. 


38 Ą. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, tłum. J. Garewicz, PWN, Warsza- 
wa 1995, t. 2, s. 641. Odnośny passus brzmi: „Ponieważ muzyka nie ukazuje, jak wszystkie inne 
sztuki, idei, czyli szczebli obiektywizacji woli, lecz bezpośrednio samą wolę, więc tym daje się 
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Poglądy innego autora, którego Kivy wymienia jako znaczącą postać na 
drodze do nowoczesnego rozumienia ekspresji muzycznej, krystalizowały się 
w wyniku pewnej sytuacji historycznej, w ogniu sporu o granice znaczenia 
muzyki. Autorem tym jest Eduard Hanslick, wielki krytyk muzyki Richarda 
Wagnera i wielbiciel Johannesa Brahmsa. Zasłużenie słynna i wpływowa roz- 
prawa Hanslicka z roku 1854 Vom Musikalisch-Schónen [O pięknie muzycz- 
nym] była odpowiedzią na ekstrawagancje romantycznej pseudometafizyki 
sztuki. Trzeba koniecznie pamiętać, że ostrze swojego ataku wielki krytyk 
wymierzył po części w Schopenhauera. 

Hanslick na pewno przyklasnąłby opinii Jacoba Burckhardta, który nazy- 
wał Wagnera mordercą opery. Według Hanslicka bowiem programowość i li- 
terackość w żaden sposób do muzyki nie należy. Muzyce nie potrzeba żadnych 
pozamuzycznych uzasadnień. Początkiem, celem i znaczeniem muzyki nie jest 
żadna emocja ani żadna pozamuzyczna treść, lecz forma. „Treścią i przedmio- 
tem muzyki są dźwięki ułożone w pewną formę i wprowadzone w ruch”? — 
powiada sentencjonalnie Hanslick. Muzyka zatem jest autoteliczna, autotema- 
tyczna i autoekspresywna. Forma muzyczna zachowuje jednak — na co zwrócił 
uwagę Dahlhaus — swój wymiar istotnościowy, jest wykształcającym się od 
wewnątrz na zewnątrz duchem, dzięki czemu podłożem „formy” u Hanslicka 
staje się Heglowskie pojęcie treści, tyle tylko, że obrócone w swoje przeci- 
wieństwo". 

Antyromantyczne tyrady Hanslicka są jednak tak naprawdę z ducha ro- 
mantyczne. Wywiedziona z koncepcji Wilhelma von Humboldta idea języka, 
której hołduje Hanslick, skłania go do określenia języka muzyki jako czyn- 
ności, gestu, dziania się wewnątrz muzyki, poddanego wewnątrzmuzycznej 
logice. 

Estetyka uczuć i ekspresja emocji są dziś, przekonuje Hanslick, „zmursza- 
łe”. Słuchanie muzyki powinno być wnikaniem w jej treść poprzez rozumienie 


wytłumaczyć, że wpływa bezpośrednio na wolę, tj. na uczucia, namiętności i afekty słuchacza, tak iż 
szybko je nasila lub nastraja inaczej”. 

3 E, Hanslick, O pięknie w muzyce, tłum. S. Niewiadomski, Warszawa 1903, s.74. Oczy- 
wiście w tym sensie, że wyraża samą siebie, a nie emocje kompozytora, wykonawcy czy słuchacza. 
„Zatrzaskując”, by tak rzec, treść muzyki w obrębie czystej formy, odmawiając muzyce jakichkol- 
wiek funkcji naśladowczych i wyrazowych (emotywnych), Hanslick zrywa wszelkie związki muzyki 
ze sferą pozamuzyczną. 

Pojęcie ducha, który uzewnętrznia się w ruchu, układzie dźwięków, jest bliskie koncepcjom 
Konrada Fiedlera, krytyka naturalizmu w malarstwie. Według Fiedlera właściwym znaczeniem 
dzieła jest aktywność czysto duchowa, ekspresja procesu kształtowania dzieła plastycznego w sferze 
ducha artysty, forma pozbawiona jakiegokolwiek odniesienia przedmiotowego. Ta zbieżność jest 
bardzo interesująca, choć idee Fiedlera pochodzą z lat siedemdziesiątych dziewiętnastego stulecia. 
Na temat poglądów Fiedlera zob. np. Studien zur Kunsttheorie des 20. Jahrhunderts, „Zeitschrift für 
Kunstgeschichte” 18(1955) nr 2, s. 136-156. 

40 Por. Dahlhaus, Idea muzyki absolutnej..., s. 118n. 
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logiki formy, śledzenie jej ruchu i przemian*'. Kivy niewątpliwie słusznie oce- 
nia, że Hanslick zagalopował się, broniąc autonomii i samowystarczalności 
języka sztuki dźwięków. Bezkompromisowość stanowiska autora Vom Musi- 
kalisch-Schónen, gorliwość ortodoksyjnego wyznawcy estetycznej wiary w pu- 
ryzm formy deformują sytuację rzeczywistego audialnego doświadczenia. Te- 
oria ekspresji musi ją uwzględniać. Muzyka wzrusza. W jaki jednak sposób się 
to dzieje? 

Kivy, jak wskazaliśmy, nieugięcie odrzuca koncepcje ekspresji jako wzbu- 
dzania konkretnych uczuć, bardzo zróżnicowanych i precyzyjnie określonych. 
Emotywne jakości muzyki są jakościami postrzeganymi, odbieranymi, rozu- 
mianymi w samej muzyce, w jej strukturze. Muzyka nie jest w stanie wywoły- 
wać konkretnych emocji, nie to jest jej celem, i zdają się za tym przemawiać 
ważkie względy. Po pierwsze, emocje są zawsze intencjonalne, mają swój okreś- 
lony przedmiot. Jeśli odczuwam lęk, to odczuwam lęk przed czymś lub 
przed kimś; po drugie, emocjom towarzyszą określone przekonania i okreś- 
lone reakcje, choćby cieleśnie odczuwane. Dzieło sztuki nie może stać się takim 
przedmiotem emocji. Gdyby jednak nawet mogło wywoływać emocje w wyżej 
omówionym sensie, to i tak byłoby to w sensie artystycznym bez znaczenia. 
Ekspresja zawarta w dziele sztuki z definicji musi być estetycznie doniosła i — 
dodajmy — artystycznie uzasadniona. 

Dlatego też ostateczna odpowiedź Petera Kivy'ego na problem muzycznej 
ekspresji jest nie tyle tradycyjna, co nader stonowana. Intencjonalnym przed- 
miotem emocji odczuwanych podczas słuchania symfonii Beethovena jest sym- 
fonia Beethovena, która wzrusza w sposób właściwy muzyce, to znaczy swoim 
estetycznym pięknem, różnorodnie nacechowanym. „Można by powiedzieć, że 
ktoś jest wzruszony [is moved by] pięknem muzyki w taki sposób, w jaki od- 
czuwa się pełną wigoru radość biorąc zimny prysznic albo przy skoku spado- 
chronowym. Nikt nie wzrusza się przez wzgląd na [moved about] muzykę, 
prysznic czy skok na spadochronie”. 


41 Piękno muzycznego ruchu Hanslick porównał do piękna arabeski. Jest to bardzo znamien- 
na operacja. Linię spiralną albo arabeskę za symbol piękna formy, piękna jako takiego, uznał już 
w 1753 roku William Hogarth w swojej pracy The Analysis of Beauty. Hogarth, dla którego 
estetyka manieryzmu wciąż zachowywała przynajmniej częściową aktualność, podziwiał piękno 
arabeski za ruchliwość i skomplikowanie, przykuwające uwagę i podsycające ciekawość, aktywność 
poznawczą. Hogarth myślał o pięknie w kategoriach głównie psychologii; u Hanslicka mniej jest 
psychologii, więcej za to zawoalowanej „metafizyki” formy. Antyromantyczny ton wypowiedzi 
Hanslicka — warto to jeszcze raz podkreślić — jest jednak bardzo romantyczny. 

*2 Kivy, Experiencing the Musical Emotion, s. 104 (tłum. fragm. — R. K.). Kivy przytacza 
dowcipną wypowiedź O. K. Bouwsmy, że smutek ma się tak do muzyki, jak czerwień do jabłka, 
a nie jak beknięcie sobie do wypitego jabłecznika. Słuchanie muzyki i doznawanie jej piękna 
wywołuje „intensywne muzyczne poruszenie dotyczące tego, czego [about what] słucham” (tamże, 
s. 105) (tłum. fragm. — R. K.). Muzyka artystycznie nieudana nie wywoła żadnego odzewu. Można 
by powiedzieć, że jest o niczym, nic nie wyraża, prócz słabości samej siebie. 
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Kivy idzie tutaj ścieżką przetartą w długotrwałych dyskusjach przez takich 
teoretyków i historyków sztuki, jak Nelson Goodman, Ernst Hans Gombrich 
czy Richard Wollheim. Mimo dzielących ich różnic wszyscy utrzymują, że eks- 
presja wiąże się jak najściślej z formą i jej implikowanymi możliwościami. Jak 
mawiał wybitny historyk sztuki Heinrich Wólfflin w czasach, kiedy dyscyplina 
ta zdawała się stanowić „cicerone” dla innych nauk humanistycznych, nie 
wszystko jest możliwe w każdym czasie. Styl i przemiana formy, jej historyczna 
transformacja, decydują o ekspresji dzieła. Gombrich podkreślał, że ekspresję 
dzieła sztuki poznajemy w konkretnym otoczeniu i kontekście historycznym — 
to, co brzmi fortissimo w symfonii Haydna, w symfonii Beethovena może ujść 
niepostrzeżenie. Ekspresja dzieła sztuki często pada ofiarą tego, co Gombrich 
nazwał „złudzeniem fizjonomicznym” [ang. physiognomic fallacy], kiedy to 
w oparciu o dzieło sztuki, potraktowane jako symptom, wnioskuje się o charak- 
terze autora, stylu czy całej epoki. Wszystko, co człowiek postrzega, ma swój 
wyraz, ale nie wszystko coś wyraża. „Żadna kreska na obrazie jako taka [...], 
sama z siebie, niczym nie wspomagana, nie może «przekazać smutku konkret- 
nej osoby»”*. Mylenie ekspresji z komunikacją, reakcji z rozumieniem należą 
do najcięższych grzechów romantycznej estetyki. To wszystko, co odbieramy 
i co rozumiemy poprzez formę artystyczną, nie jest efektem naturalnej, nieza- 
pośredniczonej reakcji, ale skomplikowanym procesem interpretacji, na który 
swój wpływ ma historyczna wiedza i konkretne oczekiwania. „Niewinne oko” 
to mit, który sprokurował w swoim czasie John Ruskin na potrzeby swojej 
koncepcji prawdy w malarstwie. I podobnie, nie istnieje, chciałoby się rzec, 
„nieuprzedzone” ucho. 

Poglądy wypowiedziane przez Gombricha najpełniej w opublikowanej ory- 
ginalnie w roku 1960 książce Sztuka i złudzenie** były częściowo pokrewne 
koncepcjom zaprezentowanym cztery lata wcześniej przez Leonarda Meyera, 
najbardziej chyba wpływowego muzykologa lat sześćdziesiątych *. Meyer ana- 
lizował emocje w muzyce i znaczenie muzyki, posługując się sprzężonymi ze 


43 E, H. Gombrich, On Physiognomic Perception, w: tenże, Mediatations on a Hobby 
Horse and Other Essays on the Theory of Art, University of Chicago Press, Chicago 1985, s. 53 
(tłum. fragm. — R. K.). Artykuł pochodzi z roku 1960. 

44 Zob. tenże, Sztuka i złudzenie. O psychologii przedstawiania obrazowego, tłum. J. Za- 
rański, PIW, Warszawa 1981. 

45 Zob. L. B. Meyer, Emocja i znaczenie w muzyce, tłum. A. Buchner, K. Berger, Polskie 
Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1974. Meyer także ostro oddzielał emocje „przedstawione” 
w muzyce od emocjonalnego odczucia słuchacza. Roger Scruton krytykował pomysły Meyera, 
wskazując przede wszystkim na to, że pojęcie redundancji jest pojęciem z zakresu teorii formuło- 
wania przewidywań, istotnych dla teorii komunikacji, a ta nie ma nic wspólnego z doświadczeniem 
i oceną dzieła sztuki. Por. R. Scruton, hasło „Expression”, cz. 2, w: The New Grove Dictionary of 
Music and Musicians, red. S. Sadie, t. 6, Oxford University Press, New York 1980, s. 331. Scruton 
w ogóle stawia pod wielkim znakiem zapytania możliwość wyrażania jakichkolwiek emocji w mu- 
zyce — skoro emocje muszą posiadać swój przedmiot, to wyrażać emocje może tylko sztuka, która 
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sobą pojęciami oczekiwania i napięcia. W swoim przebiegu muzyka „pracuje” 
poprzez tworzenie napięć i ich rozładowywanie. To, co już usłyszeliśmy, wa- 
runkuje to, co usłyszymy — proces słuchania jest procesem formułowania ocze- 
kiwań*'. Odwołując się dalej, podobnie jak Gombrich, do teorii informacji, 
Meyer opisywał emocjonalne znaczenie muzyki jako różne natężenie potwier- 
dzania i zaprzeczania naszych oczekiwań. Im bardziej redundantna forma, tym 
słabsza ekspresja, a przekaz mniej wartościowy poznawczo (w sensie estetycz- 
nym). 

Jak nietrudno zauważyć, nowoczesne teorie ekspresji charakteryzuje od- 
rzucenie teorii ekspresjonistycznej, zgodnie z którą dzieło wyraża i znaczy na 
mocy tego, że po prostu jest. Ekspresjoniści*” mierzyli wartość dzieła siłą reak- 
cji, najlepiej zresztą na najbardziej podstawowym poziomie czystej fizjologii, 
który dopiero stopniowo rozszerza się do poziomu znaczenia. Dlatego ich 
regułą działania jest wywoływanie zaprogramowanego szoku, wstrząsu. W spo- 
sób dla siebie typowy i nieustępliwy mieszają oni dwa sposoby mówienia o eks- 
presji — dzieło sztuki wyraża coś, bo jest wykonane z ekspresją. Jak zaś wykazał 
Alan Tormey w jednej z najważniejszych książek poświęconych teorii wyrazu, 
pojęcie „ekspresji” można stosować przechodnio (gdy mówimy na przykład, że 
dany fragment muzyczny coś wyraża) oraz nieprzechodnio (gdy mówimy, że 
coś posiada określony wyraz, na przykład twarz o smutnym wyrazie — co prze- 
cież wcale nie znaczy, że taka twarz aktualnie wyraża smutek — albo coś jest na 
przykład zagrane z wyrazem). Zamazanie tej dystynkcji owocuje całkowicie 


coś przedstawia. Stąd trudno zrozumieć, jak można wyrażać emocje tam, gdzie nie istnieje element 
przedstawieniowy (tamże, s. 330). 

46 Meyer próbował potem zastąpić pojęcie „oczekiwania” pojęciem „implikacji”, wyjaśniając 
tę zmianę następująco: „Oczekiwania zwykło się traktować jako akty mentalne, w których zakłada 
się, że jako następstwo wystąpi wyłącznie jedno pojedyncze zdarzenie. Ponieważ jednak dany 
uprzedni fakt może pozostawać w relacji do całej liczby alternatywnych zdarzeń, które mogłyby 
się wydarzyć, zaś parametry muzyki nie muszą wcale funkcjonować odpowiednio do tych zdarzeń 
w artykulacji procesów i struktur, termin «oczekiwanie» jest często niejasny i ma tendencję do 
błędnego przedstawiania aktu rozumienia muzyki”. L. B. Meyer, Explaining Music. Essays and 
Explorations, University of California Press, Berkeley 1973, przyp. 1,s. 111n. (tłum. fragm. - R. K.). 
Rozumienie muzyki jest dla Meyera wsłuchiwaniem się, pojmowaniem tonalno-czasowej struktury 
dzieła. Rzecz jasna, ekspresja nie jest według niego naturalnym odruchem, ale zakłada obecność 
kompetentnego słuchacza. Meyer położył także wielkie zasługi w badaniu struktur rytmicznych 
dzieła muzycznego. Jego teoria napięć i oczekiwań wydaje się doskonale pasować do muzyki 
opartej na systemie harmoniki funkcyjnej, zbudowanej wedle schematu tworzenia i rozładowywa- 
nia napięć. 

41 Tym mianem określam tutaj zwolenników koncepcji ekspresji jako naturalnej (w sensie — 
naturalistycznej), bodźcowej, odruchowej, wczuwającej się, bezpośredniej reakcji, koncepcji zmie- 
rzającej nie tylko w kierunku skrajnego subiektywizmu, ale i radykalnego antyhistoryzmu. 

48 Por. A. B. Tormey, The Concept of Expression. A Study in Philosophical Psychology and 
Aesthetics, Princeton University Press, Princeton, NJ, 1971, s. 38n. Tormey pokazuje, że ze zdania 
„widzę smutne cyprysy” wcale nie wynika zdanie „cyprysy wyrażają smutek”. Smutny wyraz 
czegoś może wystąpić bez uczucia przeżywanego smutku, wyraz smutku zaś nie może wystąpić 
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błędną koncepcją dzieła sztuki jako przemiany kunsztu w wyraz. W istocie, jak 
to sformułował Edgar Wind, jeden z największych historyków sztuki dwudzies- 
tego wieku, istotą twórczości jest i pozostaje operacja dokładnie odwrotna — 
przemiana emocjonalnego wyrazu w umiejętność”. 

Arystoteles naucza w Etyce nikomachejskiej, że „sztuka jest [...] trwałą 
dyspozycją do opartego na trafnym rozumowaniu tworzenia”*9. Romantycy, 
którzy wbrew pozorom i deklaracjom, kunszt i reguły cenili sobie niebywale 
wysoko, chcieli sztuki będącej świadectwem wyobraźni, godła owego „the 
Infinite I AM”?! (nieskończonego Jam Jest), jak się wyraził Samuel Taylor 
Coleridge. Ekspresja jest tym elementem dzieła, który odczuwamy najbardziej, 
ale który ma naturę ulotną i wymykającą się regułom. Pobożny Andreas 
Werckmeister, organista i teoretyk, istotę ekspresji muzycznej, czyli afektów 
muzycznych, widział w interwałowych stosunkach dźwięków, które są tym do- 
skonalsze, im bardziej zbliżają się do doskonałej proporcji jeden do jednego, 
będącej symbolem Boga. Wszystko to ujął w niezrównany sposób Robert 
Browning, pisząc słowa: „Wszystko to triumfalna sztuka, lecz sztuka posłuszna 
prawom — / Poeta i malarz są dumni, że ich do cechu wpisano. / Lecz oto w tym 
palec Boga, błysk Jego woli, że może coś jednak / Istnieć pomimo praw wszel- 
kich, co tę rzecz zbudowały! / I nie wiem, czy gdzie poza tym tak nas obda- 
rzono, / Że przy trzech ustawionych tonach nie czwarty brzmi, ale gwiazda”. 
Tu, gdzie dziś jesteśmy, tutaj, gdzie nie mamy śmiałości, by wierzyć we wspólną 
duszy, dźwiękom i Bogu harmonię, a zarazem nie możemy przystać na to, by 
ekspresję muzyki zredukować do artystycznego gestu i psychologicznej reakcji, 
powinniśmy z uwagą wysłuchać przestrogi Adorna: „Konsekwentna estetyka 
wyrazu znajduje swój kres, ulegając pokusie zastąpienia obiektywnej realności 
przez przygodne i przemijające znaczenia. Teza przeciwna, traktująca muzykę 
jako wybrzmiewającą, ożywioną formę, kończy na ślepych bodźcach albo na 


bez tego uczucia, także w sensie logicznym, gdyż w tym drugim wypadku w sposób usprawiedli- 
wiony wnioskujemy o towarzyszącym mu stanie intencjonalnym. Tormey stoi na stanowisku, że 
właściwości ekspresyjne dzieła sztuki są estetycznymi korelatami intencjonalnych stanów osobo- 
wych; właściwości ekspresyjne ujawniają się poprzez zbiór właściwości dzieła sztuki, które się nam 
prezentują (tamże, s. 129n.). Natomiast zasadniczy błąd ekspresjonistycznych teorii wyrazu polega 
na tym, że w obliczu wyrazowych jakości obecnych w dziele sztuki zakładają one jako konieczny 
(genetycznie i logicznie uprzedni) akt wyrazu po stronie twórcy, czego oczywiście nie sposób 
utrzymać. 

4 Por. E. Wind, Krytyka znawstwa, tłum. M. Klukowa, w: Pojęcia, problemy, metody współ- 
czesnej nauki o sztuce. Dwadzieścia sześć artykułów uczonych europejskich i amerykańskich, red. 
J. Białostocki, PWN, Warszawa 1976, s. 192. 

3 Arystoteles, Etyka nikomachejska, ks. VI, 4, 1140a, w: tenże, Dzieła wszystkie, t. 5, 
tłum. D. Gromska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996, s. 196. 

51 S. T. Coleridge, Biographia Literaria, t. 1, 1817, s. 296. 

52 R. Browning, Abt Vogler, w: tenże, Poezje wybrane, tłum. J. Żuławski, PIW, Warszawa 
1969, s. 99. 
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trywialnym fakcie uporządkowanego materiału dźwiękowego, pozbawionego 
jakiegokolwiek powiązania między formą estetyczną a tym nie-estetycznym 
czymś, co przemienia się w formę estetyczną”**. Sam Adorno sądził, że odna- 
lazł trzecią drogę, wiodącą do tezy o sztuce jako wyrazie prawdy, w tym prawdy 
o społeczeństwie jako totalności bezwzględnie opozycyjnej i dialektycznie ko- 
niecznej dla sztuki pojętej jako totalność formy”. 


53 Adorno, dz. cyt., s. 5. Tłum. fragm. — R. K. 

54 Dlatego też często mówi się, że filozofia muzyki Adorna zbliża się do socjologii sztuki. To 
jednak tylko część prawdy. W gruncie rzeczy dla Adorna najważniejsza jest krytyczna funkcja 
sztuki. W tym przede wszystkim, niczym w żywiole, funkcjonuje ona jako wyraz. 


